机毁人亡_航天故事
 
1986 年 1 月 28 日。美国佛罗里达州卡纳维拉尔角宇航中心。“挑战者”号航天飞机安静地竖立在 39 号 B 发射台上，等着两枚固体燃
 
料助推火箭帮助它克服地心引力，去遨游太空。按照飞行计划，它将把一个通讯卫星和全套供观察哈雷彗星的仪器送入轨道。
 
这时美国已经拥有 4 架航天飞机了。它们分别是“哥伦比亚”号、“挑战者”号、“发现”号和“阿特兰蒂斯”号（又译“大西洲”号）。“挑战者”号自 1983 年 4 月完成处女航之后，已经 9 次进入宇宙。现在这架航天飞机将要进行它的第 10 次航行。
 
此刻，在“挑战者”号巨大的座舱里，7 名机组人员正在进行起飞前的最后一次检查准备工作。他们分别是：46 岁的指令长弗朗西斯·斯科比，40岁的驾驶员迈克尔·史密斯，36 岁的朱迪思·雷斯尼克（女），35 岁的罗纳德·麦克奈尔（黑人），39 岁的埃里森·鬼冢（美籍日本人）和 41 岁的格雷戈里·贾维斯，机组的第七位成员便是举世瞩目的女教师、37 岁的克里斯塔·麦克利夫。
 
1984 年 8 月，美国总统里根曾经宣布，第一个获准乘坐航天飞机遨游太空的普通公民将是一位教师，以后，记者、诗人、画家、工人、音乐家等也将得到机会。
 
麦考利夫 1948 年 9 月 2 日出生在马萨诸塞州的波士顿。她 1966 年毕业于马萨诸塞州弗雷明汉市的玛丽安中学后，即在马里兰州的一家中学教书，在夫妇俩分别取得法律和教育学的学位后，他们家搬到新罕布什尔州首府康科德，麦考利夫便在康科德中学任教，为孩子们讲授社会学。麦考利夫热爱自己的教育事业，也喜爱自己两个不满 10 岁的儿女。但她仍然报名要求参加  
宇航。对此，她说过：“我要消除对美国航空和航天局以及空间飞行的神秘感”，她要用自己的实践证明，宇航是“任何普通人都能做到的。”为了适应宇航需要，体重 50.4 公斤的麦考科夫以惊人的毅力，在休斯敦约翰逊宇航中心接受了 4 个月的严格训练。她体验了失重状态下的感受，练习了在航天飞机舱顶倒立行走和在舱内飘浮，学会使用仪表和舱内装置。总之，她象一名正规宇航员那样通过了各种基本训练外，还接受了“专业训练”。因为她将在这次航天飞行中通过电视，为美国的学生讲授两门课程：现场介绍航天飞机及其飞行活动情况，引导学生了解宇航员的生活和工作；讲解空间探索的目的和意义。
 
对于一位默默无闻的普通中学女教师将遨游太空，美国的舆论界曾经作了大量的报道。所以这次“挑战者”号航天飞机的上天，似乎格外令人关注。
 
按照最初的飞行计划，“挑战者”号航天飞机应该在 1 月 26 日发射升空。可是由于天气恶劣和技术上的原因，它的飞行推迟了两天。然而就在 28 日发射这天，因为天气寒冷，发射架上结挂了冰柱，除冰队清除冰柱又使它的发射后延了两个小时。
 
当地时间上午 11 点 38 分，也即格林威治时间 16 点 38 分，经过检查一切正常的“挑战者”号航天飞机正式点火发射。它的尾部拖着熊熊的火柱，以 3 倍于音速的速度，顺利地从发射架上升起。
 
发射后一分钟，控制中心向指令长斯科比下达命令：“开足马力。”斯科比回答：“是，是，开足马力。”这是“挑战者”号航天飞机上 7 名机组人员留下的最后一句话。
 
当航天飞机升到 3048 米的高空时“挑战者”号上的无线电联络和遥测系统突然中断，随之一声爆炸，仅仅飞行了 73 秒钟的航天飞机被一个大火球吞没，接着，许多飞机残骸碎片带着黄白色浓烟，坠入离发射地点以东约 29 公里的大西洋上。溅落持续了将近 1 小时，以至救援人员无法及时进入出事地点。
 
美国的航天飞机都没有弹射座椅，为了使座舱显得宽敞舒适些，原先设计的弹射座椅被普通飞行椅取代了。当飞机在发射台上出毛病时机组人员可以借助救生滑座迅速离开飞机；但是倘若飞机离开发射台升空之后再发生故障，机组人员就走投无路了。巨大的燃料箱里装有 200 万升高度挥发的液氢和液氧，“挑战者”号的爆炸，犹如一个大弹药库被炸，7 名机组人员全部丧生，无一幸免。
 
此时，麦考利夫的父母正在距离发射现场 5 公里处的观礼台上，和其他贵宾一起为航天飞机的发射成功而欢呼。蓝天上突然出现的火球和白烟使大家最初感到茫然，继而惊得目瞪口呆。科里根仰视天空许久，才意识到爱女已遇难，把手搭在妻子格雷斯腰间，两人相抱大哭起来。
 
在麦考利夫执教三年的新罕布什尔州康科德中学里，数百名学生聚集在学校的自助餐厅里，从电视上观看他们女教师的太空之行。飞机发射成功后，学生们欣喜雀跃，餐厅里洋溢着欢声笑语。可是在爆炸的瞬间，餐厅里立刻寂静了下来，热烈的气氛很快就消退了，接着许多学生失声痛哭起来。一位教师关闭了电视，让学生们回到各自的教室里去。在这座仅 3 万人的城市里，所有学生的家长都接到了学校的电话：“请暂将你的孩子接回家去。”在马萨诸塞州弗雷明汉的州立大学，升起了 7 个黑色的气球，以哀悼曾在这所大学取得学位的女宇航员和其他宇航员。  
“挑战者”号机毁人亡使美国国会议员们大惊失色，正在开会的参众两院，立即宣布休会。举行了沉默哀悼仪式后，整个国会的工作人员及仪员们都聚集在电视机前，默默地等待着这场悲剧的结局。